
























No se trata de idealizar 
el presente ni el porvenir, 
sino de despertar 
en el hombre la exigencia 
de su propia superación. 
Por eso es por lo que una 
obra de arte, en la medida 
de su grandeza, es decir, 
en la medida en que, 
en un momento cualquiera 
de la historia, ha expresado 
un mundo nuevo en 
trance de nacer, o ha hecho 
sentir la presencia 




cuando las condiciones 
históricas y sociales en que 
naciera sean 
absolutamente diferentes 
a las nuestras". 
ROGER GARAUDY. 
En el panorama enrarecido de nuestra cul-
tura historiográfica naciona!, tan rica en retó-
ricas commemorativas. como exhausta en apor-
taciones rigurosas, cualquier intento realizado 
con intención de investigación, con afán de 
estudio. para poder formular los mecanismos 
validos, donde poder inscribir nuestra Cultura 
de Recuperación, deben ser acontecimientos a 
reseñar como positivos. pese a los gestos 
normativos o dogmáticos de la crítica militan-
te, que no dejara de vis lumbrar en este tipo 
de connotaciones. factores de evasión y de-
cadencia . Parece que va siendo hora ya de ini -
ciar el trabajo de análisis crítico - histórico con 
unos instrumentos que aborden el conocimien-
to y la enseñanza de la Historia sin tanto énfa-
sis y tanta mentira. La parafrasis historiográfica 
que nos presenta el arquitecto J. D. Fullaondo , 
sobre la trayectoria profesional de Alberto del 
Palacio. encierra de forma manifiesta las afir-
maciones antes expuestas. La indagación his-
tórica con unos parámetros contemporáneos. 
parece que debe ir un poco más allá. de ofrecer 
solamente un "campo" de estudio objetivo a 
los métodos de análisis histórico: las lagunas 
que ofrecen los análisis descriptivos, formula-
dos desde los niveles de la erudición, el acopio 
de datos. la normatividad formalista o visualista . 
el de las nuevas poéticas. parecen atestiguar 
una incapacidad para resolver la historicidad 
en su justo medio. Se precisa hacer del análisis 
un instrumento esencial del proceso histórico. 
análisis que debe de ven ir comprometido en 
toda una gama de acontecimientos. que reve-
len el hecho histórico. en su auténtico contexto. 
las generalizaciones históricas. sin indagar las 
fronteras regionales puede inducir a errores. que 
impidan localizar y situar lo primitivo y autóctono 
de lo derivado, y de esta forma de proceder 
estimamos que no están disculpados muchos 
capítulos historiados de la tradición moderna 
en arquitectura. 
No es pues de extrañar, que la vanguardia 
tecnológica y los proyectos de pionero que 
Alberto del Palacio realizó, no tengan su lugar 
preciso en la reseña histórica contemporánea; 
esta reseña adolece en muchos de sus aparta -
dos de dos caracterís ticas básicas: En su lo -
calización ·nacional prácticamente no ha sido 
realizada, el hecho histórico en lo que se re -
fiere a la cultura arquitectónica de la tradición 
moderna está marginado, incipientes tanteos 
trataron de llenar esta distancia acrítica. que la 
retórica conceptual y la erudición de lecciones 
magistrales ha sofocado. En su dimensión 
europea ha sido generalizadora en muchos de 
los apartados con una fuerte dosis de raciona-
lismo ecléctico, que ha hecho que la mirada 
de parecer histórico que se ha realizado hacia 
el siglo XIX y principios del XX. se ha formado 
con un signo más historizante que propiamente 
histórico. Situación que no sólo ha relegado 
ideas y nombres cronológicamente postergados 
a destinos desconocidos, sino que ha redactado 
una crónica descriptiva, que facilita la lectura 
de una realidad histórica, parcelada pues, ni 
siquiera ha narrado con objetividad la experien -
cia artística. al menos en algunos de sus sec-
tores más evidentes, basta señalar como la 
crít ica funcionalista. ha mostrado el valor de la 
"belleza" como relación de elementos, elemen-
tos libres sin conexión alguna, destinados a 
actuar como parte constitutiva de la forma. 
Son muchas las lagunas metodológicas del 
análisis histórico y quizás la reseña historiográ-
fica que Fullaondo plantea, es sin duda una 
denuncia importante, tanto en el abandono y 
ausencia de historiadores en nuestro país, 
como en el plano internacional, por su induda-
ble falta de rigor. 
La figura y de forma más explícita la obra 
de Alberto del Palacio, compo rta una imagen 
de valor, que reseñamos al principio recogiendo 
el texto de Garaudy, la posibilidad de "despertar 
en el hombre la exigencia de su propia supe-
ración". Alberto del Palacio realiza parte de 
su obra en un clima de apoteosis progresista, 
porque el progreso no lo olvidemos, formaba 
parte de las ideas de la clase dominante. Su 
capac idad de proyecto. le llevó a inscribirse 
en los contenidos más significativos de la 
época, llegó a entender la Forma como conte-
nido de una realidad determinada, aparecía 
por entonces la decadencia del "arquitecto"' 
en su sentido peyorativo y se perfilaba el crea-
dor sin atributos, porque estos se señalaban 
y conc luían en la obra participada. 
Utiliza el material. el material de la época, 
con Unidad y Economía , arquitecto de lo útil. 
innovador de lo necesario. Experimentó , sin 
más compromisos que expresar lo esencial, 
que suele ser casi siempre revolucionario, lo 
esencial. puede realizarse desde niveles medios 
o extremos, Alberto del Palacio, prefirió los 
medios. Trabajó en un clima de ambigüedad, 
donde se simultaneaban Progreso y Decadencia, 
cuando los principios de cohesión social, 
faltar al recurso de la soledad, es casi un prin-
cipio de defensa. viene a ser un antídoto para 
el progreso personal. Alberto del Palacio lo 
practicó con algunas interferencias. 
Comenzaba a perfilarse una época sin 
afinidades colectivas. sin intereses por grandes 
causas. la división del trabajo iniciaba su re-
parcelación alienante. un panorama de con -
traste donde tendrían que convivir las contra-
diciones del individualismo. con un colect i-
vismo programado sólo a nivel filosófico. Un 
expresionismo manipulado desde las culturas 
del sentimiento convivía junto a una raciona-
lidad escueta y avasalladora, tiempo múltiple, 
donde parecía darse cita la "morfología de las 
civilizacio nes", demasiados discursos para la 
serenidad y precisión que encierran los trabajos 
de Alberto del Palacio. 
El irracionalismo aparecía a veces muy 
marcado. como estigma de la decadencia, 
mezclado en cruel ironía con los logros del 
progreso. Alberto del Palacio no fue un arqui-
tecto de "modas", tan fáciles de aceptar en los 














espacios de los "lugares comunes" y del 
"1iberalismo pragmático de la época", rehusó 
la profecía teórica y práctica . y sobre todo el 
carnaval del snobismo militante. Sus obras. 
las más arquitectónicas y las menos de arqui-
tecto. son producto de esfuerzos comunes . 
transbordadores. puentes y naves . recogió los 
últimos clamores de una época . que aun acep-
taba las obras como algo que le pertenecía. 
llegó a vislumbrar los prolegómenos de "otrJ 
tiempo" donde todo proyecto sería posible. 
pero una vez realizado decepciona. síntoma 
sin duda de que algo falta. 
Su problemática profesional se encuadra 
en un marco significativo. que revela una 
imagen nueva del quehacer arquitectónico; 
sus obras más logradas. las que una crítica 
convencional las reseñaría como de no-ar-
quitecto . aquellas que se inscriben en los 
parámetros de la gran ingeniería. nos ofrecen 
una lectura integral. de un nuevo orden y de unas 
nuevas formas de trabajo. el poder creador 
como hecho social de participación. sin la 
necesidad de crear grandes emociones arqui-
tectónicas. 
Alberto del Palacio supo captar el valor 
de las nuevas estructuras. en la segunda na-
turaleza tecnológica que se avecinaba. sin 
pretender sistematizar ningún culturalismo tec-
nológico. En el plano ideológico optó por la 
vía profesional y cultural de crear y promo-
cionar las condiciones sociales de su época. 
de manera que le fuera posible realizarse . 
fue más tarde R. Musil. el gran escritor de la 
decadencia austriaca. quien nos precisaría 
con una gran carga descriptiva. el entorno 
ideológico de este tiempo . la solución no 
consiste ni en esperar una ideología nueva , 
ni en tomar parte en el combate de las que hoy 
se afrontan. sino en crear las condiciones 
sociales en las cuales las tentativas ideolégicas 
pueden. sea cual fuere el estado en que se hallen 
las cosas. apoyarse sobre un fundamento 
estable; es el marco el que nos falta. conc'.uy e 
Musil . no las ideologías". 
Alberto del Palacio. asimiló el plano cul-
tural en sus principios esenciales. rehusó el 
funcionalismo. por su carácter moralista y 
exclusivista de la función , por su intervención 
no como fórmula. sino como una acción cul-
tural que intervienen en el campo de la forma. 
planteando más que una marginación de la 
forma una superposición de lo irracional. Fue 
un análisis que intuyó o descubrió la gran 
ingeniería del XIX. que nunca estuvo dispuesta . 
al menos en sus aportaciones más esenciales. 
de la necesidad que la Función justifique 
la Forma. axioma que parecen haber olvidado 
los moralistas contemporáneos de la función . 
estandarizadores. seriadores. programadores ... 
que envueltos en un nuevo proto-racionalismo. 
intentan resumir. las significaciones de carácter 
científico. de la utopía racionalista aún sin 
concluir. 
La contemporaneidad de una obra como 
la de Alberto del Palacio. en su sesgo más 
profundamente "arquitectónico". radica a nues-
tro iuicio. en haber sabido realizar una trans-
pos(ción del plano "metafísico" de la trans-
cendencia en que se encontraba y se encuentra 
la gran arquitectura. al plano de la contingen-
cia al del uso social. operación intelectual que 
acarrea una disciplina dificil de realizar. pues 
lleva implícito el abandono y -de forma más 








*·** Era a partir de las inno-
vaciones técnicas que aparecen 
solamente en segundo plano, 
en la arquitectura del siglo XIX, 
que tenía que crearse la arqui-
tectura del futuro. La construc-
ción era, si es lícito decirlo, el 
subconsciente de la arquitec-
tura; allí estaban, adormecidos, 
impulsos que sólo mucho más 
tarde encontraron una explícita 
exposición teórica. *** 
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Sagrado Corazón de 
Jesús y catacumbas 
en el 
Cerro de los Angeles . 
Madrid. 
Pa rece increíble que a la razón humana 
se le hayan ocurrido tales asertos. ¡Al hombre 
impedirle de progresar lo que es la fuente 
misma de todo progreso! ¡El individuo trabad o 
por el saber. por el conocimiento de lo que 
fueron. de lo que hicieron . de lo que pensaron 
y de lo que sintieron sus antepasados! ¿Qu é 
idea tendrán formada de lo que es una genera-
ción? ¿Es. acaso. una planta completamente 
aislada de las demás? ¿No le liga a ellas ningún 
vínculo? ¿Aparece, quizás . en la escena del 
mundo por virtud de la célebre espontaneidad, 
no debiendo. por lo tanto. agradecimiento a 
nadie? ¿Dónde está el salto que media entre 
una y otra generación? ¿Han considerado al-
guna vez lo que sería la presente si se la hubiese 
podido aislar absolutamente de sus predece-
soras. e ignorarse por completo los adelantos 
por ellas realizados en las ciencias. en las letras 
y en las artes? 
Oigamos sobre el particular a un ilustre 
escritor contemporáneo: Ningún estilo de ar-
quitectura. dice. ha crecido como crecen los 
hongos: cada uno está unido por numerosos 
vínculos a uno que le precedió o a varios: 
cada uno es el resultado de modificaciones su-
cesivas que la fecundidad de un principio. las 
necesidades. los recursos. el medio social. el 
pensamiento ntimo han hecho en las tradicio -
nes. jamás de la comezón de innovar por in-
novar. Si existe alguna arquitectura, no primitiva. 
que pueda pretender el honor de haber sido 
creada. es, sin duda. la del siglo XIII. Ht/as sin 
madre, se ha dicho alguna vez hablando de 
las iglesias góticas: y sin embargo. a pesar de 
la ausencia de rasgos de familia. son hijas de 
las basílicas románicas y nietas de los monu-
mentos romanos. Hasta aquí el escritor aludido . 
No. no estorba el saber; lo que estorba 
en todo caso es la ignorancia o el saber poco; 
lo que traba es el saber a medias, que envanece 
al hombre sin dotarle de la profundidad que 
necesita para hacer algo provechoso . Si el 
artista que estudia un templo griego se limita a 
tomar acta de las formas que ostenta; si se 
concreta a medir y a calcu lar las proporciones 
de los diferentes miembros; si observa única-
mente con los ojos materiales y no con los del 
alma ; si no se fija en la resolución del problema 
que preocupó al arquitecto heleno; si hace 
abstracción de las cond ic iones geográficas y 
topográficas de la Grecia ; si desconoce el 
genio de la raza jónica. magistralmente pintado 
en la !liada. y el tan opuesto de la raza dórica. 
así como la parte que ambos tuvieron en la 
corriente del espíritu griego. y no se remonta 
a los orígenes intelectuales. morales. sociales 
y políticos de aquel pueblo; si olvida lo que 
eran la divinidad. el ídolo y el culto. podrá creer 
conocer la arquitectura griega, pero de hech o 
no la conocerá . Entonces será cuando el estu -
dio aislado de las formas. sin el de los princi-
pios filosóficos estéticos de que derivan . poca 
utilidad le producirán. sirviéndole de estorbo 
casi siempre. Por lo contra rio. el estudio ínte-
gro y completo le ilustrará. fecundará su ima -
ginación y oportunamente le guiará con paso 
seguro por nuevos senderos hasta aquí no re-
corr idos. revelánd ole que los hombres marchan 
y progresan aprendiendo de sus padres y 
educando a sus hijos. siendo siempre enseñados 
y siempre enseñadores. co mo dijo con gran 
verdad un filósofo eminente. 
Hasta aquí. con lo que llevamos dicho 
no hemos hecho más que exponer nuestro 
modo de pensar contrario al de aquellos que 
atribuyen la causa del marasmo en que, dicen, 
yace la arquitectura contemporánea. a la im-
potencia de los artistas. al gran desarrollo de 
las ciencias y de la industria y al conocimiento 
de los anteriores estilos. Hemos destruido, 
tenemos obligación de edificar. A las negacio-
nes han de seguir afirmaciones. Este es para 
mi el momento más crítico. pues, no hay duda. 
que es más fácil demoler que levantar un edi-
ficio. ¡Es tan difícil en co ntrar el buen camino 
cuando se está rodeado de densas nieblas! 
Sin embargo, en la precisión de intentarlo. 
procuraré. en cuanto me sea permitido, tomar 
por guías a la imparcialidad y a la justicia, 
huyendo de los entusiasmos, que no suelen 
ser los mejores consejeros cuando se trata de 
razonar. 
A mi entender los males que se lamentan 
no dimanan únicamente de la época actual. 
sino que alguno, quizás de los más graves. se 
ha recogido por herencia , y no es de extrañar. 
pues en el mundo físico , como en el moral , 
lo de hoy ha sido engendrado por lo de ayer. 
¿Qué nos legó en materia de Arquitectura el 
siglo XVIII? El reinado del exclusivismo, pero 
de un exclusivismo exótico . que es la peor y la 
más ilógica de las tiranías ; la imposición a 
todo trance de formas remedadas del clasicis -
mo. visto y adulterado a través de las preocupa-
ciones de escuela. cuyas formas eran la antítesis 
de la sociedad que las empleaba. Se sufren y 
hasta se explican los exclusivismos en las épocas 
en que la Arquitectura es la expresión fiel de 
la civilización en que se desarrolla. como se 
sufrieron y tuvieron su razón de ser bajo la 
dominación de los Faraones y Ptolomeos. en 
tiempos de Pericles, Augusto y Justiniano, y 
cuando el cristianismo ostentaba los esplen-
dores de su genio en las bellísimas catedrales 
levantadas en Espa ña, Francia y Alemania; 
pero el exclusivismo que imperaba a fines del 
siglo pasado irrita el considerado, mayormente 
teniendo en cuen ta que quien lo protegía y 
consentía en la nación vecina era una Revolu-
ción. que en nombre de la libertad se decía 
llamada a destruir el antiguo régimen y a soca-
var hasta más allá de sus cimientos toda clase 
de organismos, privilegios y exclusivismos. 
La escuela dominante, engalanada con el 
pomposo título de clásica, tendió su mirada a 
Roma, tomó por modelo los monumentos que 
quedaban del imperio . y todo su afán lo emplea-
ba en hacer aplicaciones de las formas del 
Panteón de Agripa, Teatro «MarcE.lo». Coliseo 
Arco de Constantino, Templo de Júpiter Sta-
or. etc .. etc ., sin preocuparse de la oportunidad 
y conveniencia de tales aplicaciones. Estudió a 
Vitruvio. le creyó un oráculo. y pretendió con 
ello conocer la Arquitectura griega descrita 
por el arquitecto romano en su tan comentada 
obra. 
Bien sea porque las traducciones hechas 
de la misma no lo fuesen con toda la fidelidad 
que era de desear. bien por otros motivos. es 
lo cierto que el siglo anterior no se había fijado 
en las bellezas de la arquitectura helénica de 
los siglos VI y V anteriores a la era cristiana ; 
el honor de haberlas descubierto y hecho re-
vivir pertenece por entero a los artistas y a los 
eruditos de nuestro siglo. 
Limitada la esfera de acción de la escuela 
clásica a la época romana . vislumbrado algo 
de la griega, obró como si las demás arquitec-
turas no existieran , o a lo menos consideró 
que no eran dignas de ocupar la atención de los 
iniciados. y llegando a calificar de monumentos 
de la barbarie a los erigidos durante los tiempos 
medios anatematizó a cuantos tuvieron la osa-
día de dirigirles tan siquiera una mirada . Ah í 
teneis el exclusivismo imperante. No se concre-
ta a recomendar su sistema favorito , que ya 
hubiese sido mucho tratándose de que la 
recomendación partía de los jefes, apoderados 
de los más elevados puestos oficiales. sino 
que prohibe todo contacto con lo que ella en 
su ceguedad detestaba, quedando confiscada 
por completo la libertad de los artistas, que no 
tuvieron más fuente de inspiración que la que 
aquellos señores les hacían la gracia de conce -
derles . 
Tiranizadas de esta suerte las imaginacio-
nes y cerradas las artes en carriles tan trillados 
y angostos. fueron las reglas para lo esencial 
del arte mismo. fundadas. más que en principios . 
en una experiencia pobre. inadecuada y ex-
clusiva de modelos determinados. Recibió nues-
tro siglo y nuestra nación tan precioso legado 
y fue conservado. como oro en paño, hasta 
cerca de terminarse la primera mitad; pero 
como co locados en la pendiente de los exclu-
sivismos y de las ideas sistemáticas es muy di-
fícil detenerse en ella, de exageración en exa-
geración se llegó hasta lo inconcebible. Ya 
no bastó limitar el estudio de la arquitectura 
al conocimiento de los monumentos romanos ; 
se consideró, sin duda, que era mucho estu-
diar y mucho saber. y se reservó para los ta-
lentos superiores el conocimiento de tales 
monumentos en su genuína expresión. entre-
gando a los más modestos una serie de tipos 
llamados órdenes, formados por Palladio , Sca-
mozzi. Serlio y Vignola. siendo los de este 
último los más usados y los más conocidos . No 
se puede negar que se simplificó la instrucción, 
y el que había dibujado los órdenes dórico, 
jónico, corintio, toscano y compuesto. según 
Proyecto de catedral 
en Vitoria. 
la fórmula de aquellos autores, podía decir 
que había llegado a la cúspide del saber en 
arquitectura y poseía la clave para proyectar 
toda clase de edificios, debiendo. empero. 
guardarse de suprimir un solo filete o de alte-
rar en lo más mínimo las proporciones estable-
cidas por medio del renombrado módulo . No 
se consentía trasgresión alguna, y al que tal 
hiciera, se le declaraba hereje por haberse se-
parado de la ortodoxia de la escuela clásica. 
Tal fue, señores, la situación que alcanza-
ron nuestros padres. Sentiría haber exagerado; 
algunos de los que me escucháis. recordais, 
sin duda, aquella época ; a vuestro testimonio 
apelo . pues deseo ser justo e imparcial. 
..... Monumento a Alfonso Xl!I en=Madrid. 
El poder tiránico de la escuela clásica 
terminó , como suelen terminar todos los que 
se basan en el abuso y en la exageración y 
se imponen por la fuerza de las circunstancias. 
sin atender a lo que reclaman las civilizaciones 
y los tiempos. El espíritu investigador y analítico 
del siglo actual no se deJó avasallar. y saltando 
la muralla establecida por los iniciados alrede-
dor del que se consideraba santuario del único 
arte posible. buscó nuevos horizontes y los 
halló. Del seno mismo de la escuela clásica 
salieron disidentes que le declararon la guerra. 
buscando las armas para el combate en el 
inmenso arsenal de la Edad Media . Estudiado 
que hubieron la arquitectura de esta época. 
proclamaron en alta voz que en ella se hallaba 
verdadero saber. buen sentido práctico. imagi-
nación brillante. inteligencia reflexiva , claridad 
en las formas, riqueza y gracia en la ejecución, 
todo ello fruto de una fe profunda. de divinas 
aspiraciones y de celestiales esperanzas. ¡Fe-
nómeno singular! Los que poco antes contem-
plaban impasibles la destrucción de tantas jo-
yas del arte cristiano, destrucción alentada por 
ellos o por sus ideas con el calificativo de bár-
baras que les dieran. fueron los primeros en 
predicar la necesidad de conservarlos en nom-
bre de los sagrados intereses del arte. de la 
civilización y de la patria. Levantada la nueva 
cruzada. la opinión trocó la indiferencia en ver-
dadera simpatía y el poder remolcado por el 
nuevo movimiento que se operaba, tuvo pre-
cisión de ceder y dispensar su protección . 
¡Feliz ocasión se presentaba para emprender 
el buen camino! ¿Se emprendió? Por desgra-
cia una negativa contesta la pregunta . 
Frente a frente la escuela clásica con la 
recién formada. llamada romántica, emprendie-
ron la lucha. y como sucede siempre. se enarde-
cieron los corazones, cegándose las inteligen-
cias, y desde aquel momento no hubo medio 
de quedarse en lo justo. ni en lo razonable , ni 
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